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IL TERRORISMO RELIGIOSO 
di Pietro Birtolo
“Io manderò innanzi a te il mio terrore; 
metterò in rotta ogni popolo” (Esodo 23,27). 
“Non temerai pericolo notturno né saetta
volante di giorno”(Salmo 91,5).
“Ascoltate la parola del Signore,
voi che tremate ai suoi detti” (Isaia 66,5). 
Introduzione
Il legame tra religione e violenza è presente in tutte le più importanti tradi-
zioni religiose: cristianesimo, giudaismo, islam, induismo, sikhismo e buddi-
smo. Nel tentativo di comprendere, ecco le domande che non possiamo evita-
re di porci. Perché così tanti credenti uccidono in nome del loro Dio? La mag-
gior parte dei terroristi pretende di avere le proprie motivazioni nella religione.
Può la religione avallare atti di terrore contro esseri umani? La religione deve
fornire pace e tranquillità, non terrore. Può essere giustificato l’ossimoro “guer-
ra santa”? Può una battaglia essere una crociata religiosa? Può la violenza
diventare un dovere sacro? Si può ritenere santa l’eliminazione fisica dei
“nemici di Dio” nei modi più spietati? Dio può volere la morte dei suoi “nemici”?
La difesa della fede richiede l’uso della forza, esercitato da un potere militare
o statale costituito? È giusta l’espressione soldati di Cristo?
Diciamo subito che Dio non può volere la morte, vuole la vita. Come è scrit-
to nella Bibbia, Dio non vuole la morte del peccatore, per estensione diciamo
del suo nemico, ma che si converta e viva (Ezechiele 18,23; 33,11; Seconda
Lettera di San Pietro 3,9). Il Dio-Padre della Bibbia è completamente estraneo
a qualsiasi violenza, indifferente allo spirito di vendetta. Dio è agape (1Gv
4,8.16) e non può che volere l’agape e ama chi crede nell’agape (1Gv 4,16) e
pratica l’agape (Mt 25, 31-46; 1Cor 13,1-13). Neppure l’Apocalisse allude ad
una divinità violenta. La violenza apocalittica non è divina ma umana; la crisi
apocalittica che i Vangeli prefigurano non viene presentata come la vendetta di
Dio, ma come l’esito cui l’umanità andrà incontro se non sarà in grado di rifiuta-
re la violenza. Gesù predica di “amare i nostri nemici e di pregare per coloro che
ci perseguitano”(Mt 5,44). Per amore muore in croce per tutti, anche per i suoi
nemici. “È lui la vittima espiatrice per i nostri peccati, e non soltanto per i nostri,
ma anche per quelli di tutto il mondo” (Prima lettera di San Giovanni 2,2). 
Anche altre religioni, il buddhismo e lo stesso islam, sono sulla stessa lun-
ghezza d’onda del cristianesimo. Scrive Juergensmeyer: “Curiosamente, poi,
lo scopo di tutta questa violenza religiosa è la pace”1. Ruthven osserva che
“l’immagine di un islam militante non si addice a una fede considerata dalla
maggior parte dei suoi seguaci –circa un miliardo nel mondo– non meno paci-
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fica del buddhismo o del cristianesimo. La parola islam in arabo significa ‘sot-
tomissione volontaria’, ed è etimologicamente legata a salam, che vuol dire
‘pace’; inoltre, l’espressione con cui i musulmani di tutto il mondo si salutano,
e salutano gli stranieri, è as-salam alaykum: ‘Che la pace sia con te’”2. Osser-
va inoltre che “le versioni quietiste dell’islam stanno rapidamente guadagnan-
do terreno”3 e che la Tablighi Gama’at, nata in India e diffusa in un centinaio di
paesi, dalla Malaysia al Canada, fino a una completa internazionalizzazione,
pur essendo attiva nel promuovere la fede, è dichiaratamente apolitica. “I
decenni avvenire –egli afferma– vedranno probabilmente l’abbandono del-
l’azione politica diretta e un rinnovato accento sugli aspetti personali e privati
della fede”4. Secondo Pace, “l’islam è una religione che in linea di principio pre-
dica la pace (si tratta in realtà di intendersi storicamente cosa significhi questa
affermazione) e perciò i movimenti dell’islam politico si collocano su un piano
diverso che nulla hanno a che vedere con la fede e così via”5. E soggiunge: “Si
tratta, a ben guardare, di ipotesi di letture del fenomeno che appaiono specu-
lari a tutte quelle interpretazioni del fondamentalismo quale espressione di
intolleranza e di fanatismo o di giacobinismo in ‘salsa religiosa’, indice com-
plessivo di una strutturale incapacità delle religioni soprattutto monoteistiche di
accettare il principio moderno del pluralismo e della democrazia. Ci troviamo di
fronte, allora, da un lato, al ricorso ad argomenti apologetici per esorcizzare un
fenomeno che nasce all’interno di una determinata religione, dall’altro al tenta-
tivo di ricondurre il fondamentalismo ad una forma esasperata di intendere il
primato della verità religiosa su tutte le sfere dell’agire umano, dal foro interno
alla vita sociale”6.
La religione, dal latino religare, mira a ricongiungere l’uomo con Dio, Jah-
veh, Allah, Coscienza universale, Siva, Visnu e Kali (diversità di parole per
definire la Realtà Ultima, l’Assolutamente Altro, dovuta alla differenziazione
culturale). Questo legame verticale con l’Altro non esclude quello orizzontale
con l’altro, anzi, lo privilegia dal momento che nell’altro è l’Altro. Nella relazio-
ne con Dio il prossimo è un momento indispensabile, primario. Addirittura Dio
dice: “Se dunque tu stai presentando la tua offerta all’altare ed ivi ti ricordi che
tuo fratello ha qualche cosa contro di te, lascia la tua offerta lì dinanzi all’alta-
re, e va’prima a riconciliarti col tuo fratello; poi allora torna e presenta la tua
offerta” (Mt 5, 23-24). E ancora Dio dice: “ogni volta che voi avete fatto queste
cose a uno dei più piccoli di questi miei fratelli, l’avete fatta a me” (Mt 25, 39-
40). Nel passo biblico vengono precisate quelle che sono le cose fatte a uno
dei più piccoli: aver dato da mangiare all’affamato, aver dato da bere all’asse-
tato, aver dato ospitalità al pellegrino, aver rivestito l’ignudo, aver visitato l’in-
fermo, il carcerato. 
Se così è, non è forse più giusto ammettere che si è di fronte ad uno sce-
nario, quello attuale, complesso, nel quale la religione è usata a pretesto della
lotta politica, è ridotta a religione politicizzata? È proprio vero che la religione
fornisce agli autori degli attentati la motivazione? È ammissibile una giustifica-
zione religiosa degli atti terroristici? Si tratta della religione veramente o di
un’ideologia religiosa? Si può trovare nella religione un rimedio per la violenza





il rapporto dell’islam come religione con l’islam politico? Nelle teorie islamiche
la jihad è usata per la salvezza personale e la redenzione politica, è impegno
civile e religioso. “La vita è fede e lotta”, ha detto l’ayatollah Khomeini, inten-
dendo che il concetto del combattere è fondamentale per l’esistenza umana ed
è allo stesso livello dell’impegno religioso. 
L’attuale terrorismo, che ha in Osama Bin Laden il suo leader, possiede
un’ideologia religiosa in grado di costituirsi come strumento di interpretazione
e rinnovamento della realtà. Bin Laden ha sferrato l’attacco contro il potere
imperialistico americano, concepito come il nemico da combattere, “satana”,
perché incarna lo spirito di una “crociata”cattolico-ebraica contro i paesi musul-
mani. Infatti, i terroristi non si ritengono aggressori, ma vittime. Si apre, così, lo
scenario da essi auspicato: l’immagine di un mondo in guerra tra forze laiche
e religiose. Il fondamentalismo islamico si è fatto naturale interprete del timore
diffuso tra i musulmani che l’Occidente, attraverso la globalizzazione economi-
ca e culturale e la sua potenza militare, minacci l’esistenza dell’islam. La per-
cezione di un Occidente arrogante, repressivo è diventata così una vera e pro-
pria forma di rappresentazione identitaria della civiltà islamica. 
Ad una ricognizione sociologica, la città di New York risulta essere una città
multietnica che ospita persone provenienti da tutto il mondo senza che esse
abbiano alcun problema con gli uffici addetti all’immigrazione. L’attacco ha fatto
emergere una dissidenza all’interno dello stesso territorio americano costrin-
gendo a comprendere le ragioni degli altri e a riflettere che è stato un attacco
contro i valori rappresentati dall’intero Occidente. Di qui la condanna verso tutti
quegli Stati che con il fenomeno terroristico presentano una connivenza e il
mutamento degli equilibri mondiali: schieramenti, fino a pochi decenni fa inim-
maginabili, hanno dato vita ad intese politiche fra U.S.A., Cina e Russia contro
il terrorismo. L’attacco ha deteriorato i rapporti tra Oriente e Occidente. Noi
siamo convinti che la religione, meglio, le religioni svolgono un ruolo fonda-
mentale nel rapporto Oriente-Occidente, soprattutto le tre grandi religioni
monoteistiche e abramitiche, per la costruzione concreta della pace, e sono
rimedio per la violenza. 
Con l’aiuto di Mark Juergensmeyer, il più grande studioso mondiale del
terrorismo religioso, e di altri, cerchiamo di rispondere alle domande che ci
siamo poste, partendo dagli attentati terroristici dei nostri giorni. Gli attentati
aerei al World Trade Center e al Pentagono dell’11 settembre 2001 sono stati
“la manifestazione più spettacolare di una serie di sanguinosi eventi religio-
si”7. Prima gli americani erano stati il bersaglio di attacchi terroristici: gli scon-
tri a fuoco etnici in California e nell’Illinois nel 1999, l’attacco alle ambascia-
te americane in Africa nel 1998, gli attentati alle cliniche per aborti in Alaba-
ma e in Georgia nel 1997, lo scoppio di una bomba alle Olimpiadi di Atlanta
e la distruzione di un edificio di alloggi per militari a Dahahran in Arabia Sau-
dita nel 1996, la tragica distruzione dell’edificio federale di Oklahoma City nel
1995, l’esplosione al World Trade Center a New York nel 1993. Quello dell’11
settembre è “il più grande attacco terrorristico mai realizzato sul suolo ame-
ricano”8. In questi casi la religione associata al terrorismo era il cristianesi-
mo. Gli autori di questi eventi e altri episodi violenti, infatti, erano estremisti
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religiosi americani (tra cui le milizie cristiane, la Christian Identity e i militan-
ti antiabortisti cristiani). 
Gli americani non sono i soli a dover fare i conti con la violenza religiosa. I
francesi hanno avuto a che fare con le bombe nella metropolitana collocate da
attivisti dell’islamismo algerino, i britannici con camion e autobus imbottiti di
esplosivo innescati da nazionalisti cattolici irlandesi e i giapponesi con il gas
nervino introdotto nella metropolitana dai membri di una setta indo-buddista. In
India gli abitanti di Delhi hanno subito attentati con autobombe da parte dei
separatisti sikh e di quelli del Kashmir. Gli algerini hanno subito selvaggi attac-
chi dai sostenitori del FIS (Fronte Islamico di Salvezza). Israeliani e palestine-
si hanno dovuto affrontare le azioni mortali di estremisti ebrei e palestinesi.
Questi eventi sono violenti e motivati dalla religione. 
Un’ascesa della violenza religiosa si registra in tutto il mondo negli ultimi
decenni del ventesimo secolo. Negli ultimi anni, infatti, è esplosa la violenza
religiosa tra i cristiani di destra negli Stati Uniti, tra musulmani ed ebrei in
Medio Oriente, tra induisti e musulmani nell’Asia meridionale e tra comunità
religiose indigene in Africa e in Indonesia. Il legame tra religione e violenza
coinvolge le più diverse confessioni: cristianesimo, ebraismo, islam, induismo,
sikhismo e buddismo e sembra diffuso praticamente ovunque. Si tratta di uno
scenario complesso nel quale non c’è religione che non venga usata a prete-
sto della lotta politica. 
I seguaci di Osama bin Laden “hanno tratto dalla religione la propria identi-
tà politica e la legittimità per ideologie vendicative”9. La religione è nel back-
ground di Osama bin Laden come è in quello di così tanti e diversi autori di
catastrofici atti terroristici, perché “tutte le religioni sono intrinsecamente rivo-
luzionarie. Possono fornire le risorse ideologiche per una visione alternativa
dell’ordine pubblico”10.
La globalizzazione può essere la causa della violenza religiosa, “una ragio-
ne del perché tutti questi casi di violenza religiosa nel mondo si verificano in
questo momento storico”11. D’altra parte, la percezione di una cospirazione
politica internazionale e di un “nuovo ordine economico mondiale”oppressivo è
stata esplicitata da Osama bin Laden, dall’Aum Shinrikyo e dai gruppi milizia-
ni cristiani. “Attivisti come bin Laden potrebbero essere considerati come guer-
riglieri antiglobalizzazione”12. Ronald Robertson vede nel fondamentalismo
una formidabile rivendicazione di identità e di località da parte di attori sociali
che rifiutano l’idea di un mondo unico13. Più che un clash of civilizations, scon-
tro tra civiltà, tra l’Occidente e l’islam, teorizzato da Samuel Huntington14, si
profilerebbe così un clash of localities, scontro di località. Robertson preferisce
al concetto di globalizzazione, che non dà conto delle resistenze locali, quello
di glocalizzazione, che fonde globalizzazione e localizzazione. 
Certamente Osama bin Laden e quelli come lui “si sono appropriati della reli-
gione per metterla al servizio della loro macabra visione del mondo”15. La reli-
gione, in questo caso, è usata a pretesto della lotta politica. Perché la religione,
che dovrebbe fornire pace e tranquillità, non terrore, è legata ad atti di violenza
pubblica, ad atti di terrorismo? Perché questi atti hanno la loro giustificazione





cazioni morali per uccidere e mette a disposizione immagini di guerra universa-
le che permettono agli attivisti di credere che la pièce che stanno interpretando
sia di natura spirituale”16. La religione “spesso mette a disposizione usanze e
simboli che rendono possibile lo spargimento di sangue, e anche catastrofici atti
terroristici”17. Agli autori degli attentati fornisce “non solo l’ideologia, ma anche
la motivazione e la struttura organizzativa”18. La violenza religiosa non è esclu-
siva di una religione in particolare: “praticamente tutte le più importanti tradizio-
ni religiose (cristianesimo, giudaismo, islamismo, induismo, sikhismo e buddhi-
smo) sono servite da risorsa per soggetti violenti”19. Ma la religione, che forni-
sce le motivazioni ad atti terroristici, è al tempo stesso “un rimedio per la violen-
za”20, è “in grado di sanare le ferite, ricostruire e ridare la speranza”21.
Terrorismo, dal latino terrere, far tremare, è più frequentemente associato
alla violenza commessa da gruppi emarginati che cercano di ottenere un bran-
dello di potere e che, grazie all’alto grado di dedizione alla causa e alla loro
pericolosa imprevedibilità, sono in grado di esercitare un’influenza notevole. La
loro lotta è alimentata da ideologie di sinistra o da un desiderio di separatismo
etnico o regionale. “Ma è stata più spesso la religione, talvolta in combinazio-
ne con questi altri fattori, talvolta come motivazione primaria, a incitare gli atti
terroristici”22. Negli ultimi decenni del ventesimo secolo c’è stata un’ascesa
della violenza religiosa. Nel 1980, nell’elenco dei gruppi terroristici internazio-
nali, stilato dal Dipartimento di Stato americano, figurava soltanto un’organiz-
zazione religiosa. Vent’anni dopo, nell’elenco dei trenta gruppi più pericolosi a
livello mondiale più della metà erano religiosi. Si trattava di gruppi ebraici,
musulmani, buddisti. Per questo il terrorismo perpetrato in nome della religio-
ne e dell’identità etnica è –come dice Warren Christopher– “una delle sfide più
importanti, in materia di sicurezza, tra quelle che ci troviamo di fronte nel
mondo post-Guerra Fredda”23.
Il legame religione e violenza è rintracciabile nell’immaginario religioso.
“All’interno delle storie delle tradizioni religiose, dalle guerre bibliche alle cro-
ciate e ai grandi atti di martirio, la violenza aleggia come un’oscura presenza.
I simboli più oscuri e misteriosi della religione ne sono pervasi. Il potere che ha
la religione di stimolare l’immaginazione ha sempre avuto a che fare con imma-
gini di morte”24. L’immaginario religioso possiede un potere sulla vita pubblica.
Agli atti di violenza del nostro tempo la religione “ha fornito la motivazione, la
giustificazione, l’organizzazione e la visione del mondo”25; ma alla base di que-
sti atti stanno anche idee e comunità di supporto, contesti culturali, culture
della violenza. Nelle culture della violenza che hanno portato al terrorismo reli-
gioso, le angosce dei giovani (le preoccupazioni per la carriera, la collocazio-
ne sociale, le relazioni sessuali, la marginalità, la moralità pubblica deficitaria,
la laicizzazione della società) sono esarcebate. Di qui i loro tentativi di creare
regimi basati sulla legge religiosa, di ricostruire le loro società su basi religio-
se, di rivendicare alla religione un ruolo nella vita pubblica. “Le esperienze di
umiliazione in questi ambiti li hanno resi vulnerabili al richiamo di leader cari-
smatici e alle immagini di gloria di una guerra universale”26. Ai fini del legame
religione e violenza è importante il contesto, cioè, le situazioni storiche, le loca-
lizzazioni sociali e le visioni del mondo legate agli eventi violenti. 
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La religione, “comunemente, non conduce alla violenza. Questo succede
solo quando una determinata serie di circostanze (politiche, sociali e ideologi-
che) si saldano insieme, quando la religione diventa tutt’uno con manifestazio-
ni violente di aspirazioni sociali, orgoglio personale e movimenti per il cambia-
mento politico”27. Il terrorismo, perciò, non è un atto isolato; nella maggioranza
dei casi, è il risultato di decisioni collettive, come la cospirazione, cui parteci-
parono buddisti giapponesi, che ha portato allo spargimento di gas nervino
nella metropolitana di Tokyo. Quando Mohammad Atta e altri membri di al
Qaida, a Boston e a Newark, salirono a bordo degli aerei che poco dopo si
sarebbero schiantati sulle torri gemelle del World Trade Center provocando- ne
il crollo, agivano all’interno di un piano in cui erano coinvolti diversi cospiratori
e tanti simpatizzanti negli Stati Uniti, in Europa, in Afghanistan, in Arabia Sau-
dita e in altre parti del mondo. L’attentato del 1993 al World Trade Center ini-
zialmente fu ritenuto opera di un piccolo gruppo, in seguito si scoprì che esso
aveva legami con la rete mondiale di attivismo islamico al Qaida, legata ad
Osama bin Laden. Dietro l’assassinio di Yitzhak Rabin per mano di Yigal Amir
c’era un grande movimento di sionismo messianico in Israele e all’estero. Dun-
que, anche quelle azioni che appaiono avventate imprese solitarie compiute da
schegge impazzite hanno alle spalle reti di supporto e ideologie che le conva-
lidano, sebbene ciò non risulti immediatamente evidente. La percezione che la
propria comunità sia violata e che le proprie azioni siano una risposta alle vio-
lenze che stanno subendo è la caratteristica significativa delle culture della vio-
lenza. Vediamo brevemente il legame tra violenza e religione nelle diverse tra-
dizioni religiose. 
Religione e violenza nel cristianesimo
Innanzitutto c’è da chiedersi: il cristianesimo, dal momento che si presenta
espressamente, e in modo marcatamente originale, come religione dell’amore
e della non-violenza, si rapporta con la violenza? Purtroppo sì. Nietzsche defi-
nisce il cristianesimo “l’unico grande istinto della vendetta”28, perché, i deboli,
di cui prende le parti, dietro l’apparenza dell’amore, sono in realtà mossi da
una profonda brama di vendetta nei confronti dei forti; per essi, la possibilità di
liberarsi dalla sofferenza sta sempre soltanto nella vendetta. 
Il cristianesimo –come la maggior parte delle tradizioni religiose– ha sempre
avuto il suo aspetto violento, nonostante la centralità del messaggio evangelico
di amore e pace. Cristo stesso ha detto: “Non crediate che io sia venuto a porta-
re pace sulla terra. Non sono venuto a portare la pace, ma la spada” (Mt 10, 34;
cfr. anche Lc 12, 51-52). “La sanguinosa storia della tradizione cristiana ha for-
nito immagini altrettanto inquietanti di quelle fornite dall’islamismo o dalla religio-
ne sikh, e, sia nel Vecchio sia nel Nuovo Testamento, il conflitto violento viene
rappresentato a tinte vivide. Questa storia e queste immagini bibliche hanno for-
nito la materia prima per giustificare dal punto di vista teologico la violenza dei
gruppi cristiani contemporanei”29, come gli attentati alle cliniche per aborti, negli





Nella tradizione cristiana ci sono altri esempi di violenza religiosa, tra cui le
Inquisizioni, con la tortura e il rogo, e le Crociate. Le Inquisizioni del tredicesi-
mo secolo costituivano il tentativo della Chiesa medievale di sradicare l’eresia,
che comprendeva la tortura dell’accusato e la condanna al rogo tra le possibi-
li sentenze. L’Inquisizione spagnola nel quindicesimo secolo era rivolta in gran
parte contro gli ebrei e i musulmani convertiti al cristianesimo, indagati perché
sospettati di conversioni non sincere: anche in questo caso torture e condan-
ne a morte erano caratteristiche comuni di questi processi illegittimi. Le Crocia-
te si combatterono al suono del grido di battaglia cristiano “Dio lo vuole”, con
la croce e la spada. A Clermont, nel 1095, il papa Urbano II esorta i cristiani ad
armarsi per liberare i luoghi santi in mano ai musulmani. Nella prima crociata
ci furono massacri di ebrei, giustificati dall’affermazione che bisognava innan-
zitutto distruggere gli infedeli più vicini, prima di mettersi in marcia per sconfig-
gere i più lontani. Da parte ebraica fu elaborata l’idea di martirio per la “Santi-
ficazione del Nome”. La morte o il suicidio collettivo vennero preferiti al batte-
simo coatto. A York avvenne uno dei casi più noti di accettazione collettiva della
morte per la “Santificazione del Nome”. I massacri di ebrei compiuti dai crocia-
ti furono i funesti presagi di ciò che sarebbe accaduto nella storia successiva
ad Auschwitz. 
Diciannove secoli di antigiudaismo cristiano sono culminati nella Shoà,
“distruzione”, “catastrofe”, nella quale sei milioni di ebrei sono stati sterminati
nel cuore dell’Europa cristiana (protestante e cattolica). Secondo il teologo
Martin Cunz, Auschwitz è la “bancarotta del cristianesimo”: i cristiani hanno
perseguitato e fatto morire i fratelli di colui che essi veneravano (Cristo era
ebreo). 
Maria Zambrano, pensatrice spagnola, di fronte ad un’Europa assediata dai
totalitarismi, scossa dalle guerre civili, annichilita dalla violenza, s’interroga
sulle ragioni dell’orrore e scopre che l’Europa è violenza, perché è cristiana.
Ricollega, infatti, questa violenza originaria dell’Europa alla violenza del Dio
cristiano, il Dio creatore che trae il mondo dal nulla. L’uomo, che è immagine
sua, è anch’egli creatore e quindi violento. Scrive: “Non v’è un Dio più attivo,
più violento. Dal nulla estrae il mondo, la splendida realtà che è l’azione più
grande di tutte, l’azione più attiva, azione assoluta. E la creatura umana è fatta
a sua immagine e somiglianza. Presto comincerà quella frenesia della creazio-
ne che si chiama Europa”30. La violenza europea ha dunque un’origine religio-
sa-cristiana. La capacità creatrice dell’uomo doveva essere motivo di intimità
con Dio, così pensava Agostino, quindi prosecuzione dell’attività creatrice divi-
na, invece si è sviluppata nella più completa distanza da essa, pretendendo di
sostituirsi ad essa e cioè di creare anch’essa dal nulla, divenendone così una
variante perversa. È la tentazione luciferica dell’eritis sicut Deus, che porta
l’uomo ad attribuire a se stesso poteri assoluti e totalizzanti, falsando così le
sue relazioni con Dio, con gli altri e con il mondo. L’uomo, preso da un satani-
smo, suscitato dall’orgoglio teoretico e pratico, pretende di poter spiegare tutto
da sé. Questa pretesa è il demoniaco in atto, ovvero l’assoluta solitudine. La
cupiditas scientiae, infatti, “non lascia scorgere gli altri (l’umanità degli altri),
insinuando nell’animo l’orgoglio di potersi eguagliare a Dio, di essere il divino
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(l’illusione della ragione)”31. Scrive Strummiello: “l’uomo europeo ha trasforma-
to il suo sogno in un ostinato delirio, ha fatto della propria grandezza creatrice
il suo inferno, ha ceduto alla furia della passione di assolutezza, stanco di
vestire i panni di un’epoca immagine […]. La frenesia della creazione giunge
ad un punto in cui non può essere più tollerata dall’uomo stesso, stanco di
vedere ogni volta rinviato il soddisfacimento del suo desiderio di assoluto: l’uo-
mo creatore, fattosi impaziente, vuole giungere a toccare con mano i risultati
del suo potere, per potersi finalmente definire compiuto e superare l’orrore di
un continuo rinascere”32. Illusione! Come sottolinea la Zambrano, non si tratta
di negare la propria nascita –conia i termini di desnacer, desnacimiento–,bensì
di affermarla costantemente, tornando ogni volta a nascere. Ciò significa che
l’uomo deve riconoscere la propria strutturale incompiutezza: deve trascender-
si continuamente, tornando ogni volta a nascere, perché non è nato una volta
per tutte completo; deve rinunciare alla tentazione di desnacer; consapevole di
“vivere nel fallimento”; deve rinunciare alle proprie pretese di purezza. Tornia-
mo all’antigiudaismo cristiano. 
“Se non vi fosse stato il bimillenario ‘insegnamento del disprezzo’ cristiano
verso gli ebrei ‘carnali e deicidi’ i nazisti avrebbero tentato e parzialmente rea-
lizzato il loro progetto di estirpamento del popolo ebraico dal mondo? L’antigiu-
daismo cristiano ha pavimentato l’impresa”33. L’antigiudaismo religioso è
“un’indiscussa condizione”34 dell’antisemitismo razziale e culturale. Sotto la
spinta della secolarizzazione, “l’antigiudaismo religioso del lontano passato si
è trasformato divenendo ora antisemitismo biologico-razziale, ora avversione
economico-politica, cioè antisionismo”35. E così “l’avversione religiosa di un
tempo è divenuta la più “scientifica”giustificazione della politica della razza
pura”36. Duemila anni di conflitto antigiudaico dovuti a motivi religiosi, teologici
sono, dunque, culminati nella Shoah.
Perché tanto odio da parte dei cristiani contro gli ebrei? Qual è la matrice
della conflittualità teologica tra ebrei e cristiani? “Esiste un parallelo, […] una
sovrapposizione di tipo ermeneutico-soteriologico tra Israele e il Cristo dei cri-
stiani “37. Quel parallelo, quella sovrapposizione tra Israele e Cristo costituisce
la matrice della conflittualità teologica tra popolo ebraico e chiesa. La questio-
ne intriga. A chi spetta la missione salvifica, il compito messianico: ad Israele,
il “popolo eletto”, o alla chiesa, cioè a coloro che –secondo il racconto degli Atti
degli Apostoli– credettero in Gesù come messia e perciò convocati a svolgere
la stessa opera salvifica di Cristo? Da una parte c’è Israele, il “popolo eletto”da
Dio a una speciale missione nel mondo, a un compito messianico per eccel-
lenza, ne è rivelativa l’alleanza sinaitica; dall’altra c’è Cristo, l’Agnus Dei, quin-
di, la chiesa come ecclesia, comunità di convocati a svolgere la stessa opera
di redenzione nel mondo attraverso la fede in quello stesso Gesù “che Dio ha
costituito Cristo” (At 2,36). Per gli ebrei, Cristo non è il messia, perciò lo hanno
crocifisso. Per i cristiani, invece, Cristo è filius Dei. Gli ebrei, dunque, sono dei-
cidi. Da qui l’antisemitismo cristiano e le affermazioni antiebraiche: ebrei car-
nali, ebrei maledetti da Dio per aver ucciso suo figlio. L’accusa di deicida
abbassa l’ebreo al livello più basso della condizione umana. Ciò ha costituito,





qua talis e per l’attribuzione di una colpa universale. Questa colpa avrebbe le
sue radici “nella presunzione del popolo ebraico di sentirsi un popolo eletto, e
quindi portatore di una verità e di un progetto che cerca di imporsi alla storia
dei popoli e di mutarne il libero corso. Gli ebrei sono quindi perpetuamente
agenti e colpevoli di un complotto”38. Innanzitutto complotto contro Dio, perché
negano la divinità di Cristo e arrestano la diffusione del messaggio cristiano
nell’umanità, e poi complotto contro la società, perché vogliono imporre il prin-
cipio dell’economia capitalistica, il freddo dominio del denaro, a tutta la socie-
tà, costruendo così nuove forme di schiavitù economiche, coloniali e imperiali.
Nell’uno e nell’altro caso gli ebrei sono visti come “causa di tutti i mali della
società e la risoluzione di questi mali s’identifica con il loro sacrificio come
capro espiatorio”39.
Nonostante tutto, il popolo ebraico non è stato annientato, come prevede-
va il progetto nazista. La Shoah, dunque, è “nuova rivelazione dell’esistenza di
Israele accanto alla chiesa” e “solleva nella chiesa l’istanza nuova della relati-
vità soteriologica, dei limiti cioè della propria pretesa di salvezza sul mondo,
ponendo così un limite teologico alla redenzione di Cristo”40. La Shoah, quindi,
è un problema cristologico perché riapre al cuore della teologia cristiana il pro-
blema della redenzione, “facendo riscoprire ai cristiani il peccato originario
della loro ermeneutica sostituzionista e la sostanziale relatività soteriologica
del simbolo cristiano per antonomasia: la croce di Cristo”41.
La Shoah mette in discussione l’assolutizzazione del senso salvifico del
sacrificio di Cristo e il suo elitismo sostituzionista, mette in dubbio la salvezza
del mondo operata da Cristo, sovrapposto e sostituito a Israele, cioè mette in
dubbio che Cristo sia veramente Redemptor mundi e insinua un’istanza di rela-
tività soteriologica nella cristologia tradizionale della chiesa. Mette in crisi
l’esclusività soteriologica della croce di Cristo, dal momento che proprio la
croce è stata per gli ebrei simbolo di intolleranza, di condanna, di oppressione
e di odio. In nome di essa i crociati hanno combattuto gli ebrei. La croce era
brandita dai giudici dell’Inquisizione e dagli aguzzini dei pogroms. Per gli ebrei
esiste un parallelo tra la croce e la svastica. Allora: si può includere Auschwitz
nella croce di Cristo? È Auschwitz una “stella dell’irredenzione”? “Il dubbio che
la croce di Cristo sia rimedio per tutti i mali e per tutti i peccati, tranne quelli
compiuti in nome della croce stessa, fa tremare l’intero edificio della redenzio-
ne cristiana […]; incrina la serafica certezza dell’universalità e della compiutez-
za della soteriologia”42. La redenzione, allora, “ridiviene dramma […]. Ridiven-
ta il biblico Chaoskampf, dove Dio è ancora in lotta contro il male e dove nes-
sun redentore può dire ‘tutto è compiuto’”43.
L’implicazione più urgente e radicale della Shoah per la teologia cristiana
è ripensare il ruolo d’Israele nell’economia cristiana della salvezza. La Shoah
pone le chiese e le teologie cristiane di fronte alla realtà storico-teologica di
Israele, come popolo di un’alleanza mai revocata –l’alleanza sinaitica è eter-
na– e come radice santa della propria fede, le pone anche di fronte al proprio
peccato: “il peccato di non-credere che le promesse di Dio sono irrevocabili e
di negare l’unigenitura di Israele. In una parola, il peccato di antigiudaismo”44.
Un peccato, dunque, verso Dio e verso Israele, nella forma della dottrina sosti-
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tuzionista, in virtù della quale la chiesa sostituisce Israele nel piano di salvez-
za, della sostituzione teologica, cioè, di Israele con un altro “popolo eletto”, la
chiesa, cioè il popolo cristiano, “nuovo Israele”. La sovrapposizione cristiana di
Cristo a Israele è il nodo teologico che è alla base del conflitto ebraico-cristia-
no. La Shoah riscopre l’irrevocabilità delle promesse di Dio e la permanenza
del valore teologico di Israele nella storia della salvezza. “Infatti se Israele
venisse meno, cadrebbero le promesse fatte ad Abramo e alla sua discenden-
za per sempre”45. E ancora: “il principale attributo del Dio biblico, cioè la sua
credibilità, verrebbe meno a sua volta”46.
La rivelazione di Dio in Cristo non è negazione della rivelazione di Dio a
Israele. Il peccato originale del cristianesimo nascente è l’aver occultato l’origi-
ne ebraica, l’hebraica veritas, della cosiddetta nuova alleanza: l’alleanza tra
Dio e Israele è confermata e rinnovata in Cristo. Per il teologo Martin Cunz,
infatti, il patto in Gesù Cristo e il patto tra Dio e Isarele costituiscono un’unica
realtà. L’ “Eletto” di Dio, allora, è Israele, o meglio il popolo ebraico, nella sua
dimensione di servo sofferente, di cui parla Isaia al capitolo 53, che i cristiani
interpretrano come una figura del Cristo. Israele è servo sofferente prima di
Cristo, in quanto popolo eletto da Dio a una speciale missione nel mondo. Per
la Scrittura il “servo di Dio” è colui che il Signore coinvolge, sceglie, nel suo
progetto d’amore nei confronti del suo popolo. Questa espressione emerge nei
quattro poemi del “Servo di Jahveh” e trova la sua realizzazione piena in Gesù
“il quale pur essendo di natura divina […] spogliò se stesso, assumendo la con-
dizione di servo” (Lettera ai Filippesi 2,6.7). Le due religioni, perciò, hanno
motivo di essere l’una accanto all’altra e non l’una contro l’altra. D’altra parte,
“Dio ha creato il mondo, non le religioni. E neppure le chiese e le sinagoghe”47.
Ed Egli stesso non è né ebreo né cristiano, né musulmano né hindu. “Forse
Dio è soltanto Iddio dei Giudei? –scrive l’apostolo Paolo– o non lo è pure dei
Gentili? Sì, anche dei Gentili. Or, dato che vi è un solo Dio, egli come giustifi-
cherà per mezzo della fede il Giudeo, così per mezzo della fede giustificherà i
Gentili” (Lettera ai Romani 3, 29-30). L’uomo, quindi, “è giustificato dalla fede”
(Ibid.). E nella Lettera agli Efesini (4, 5-6) scrive: “Non c’è che un solo Signo-
re, una sola fede, un solo battesimo. Non esiste che un solo Dio e Padre di
tutti, il quale è al di sopra di tutti, opera in tutti ed è in tutti”. La comune fede in
un solo Dio deve spingere tutti gli uomini a riconoscersi fratelli al di là di ogni
discriminazione di razza o di nazionalità, “poiché davanti a Dio non vi è prefe-
renza di persone”(Lettera ai Romani 2,11). “Non c’è infatti nessuna differenza
fra il giudeo e il greco, poiché Gesù è lo stesso Signore di tutti, ricco verso tutti
coloro che l’invocano” (Op.cit. 10,12). “Non c’è dunque più né giudeo né greco,
né schiavo né libero, né uomo né donna, perché tutti siete un sol uomo in Cri-
sto Gesù” (Lettera ai Galati 3, 28). Perciò non ha senso dire: “Io sono di Paolo”,
“Io di Apollo”, “Io di Pietro”, “E io di Cristo”. È stato tagliato a pezzi il Cristo?”
(Prima Lettera ai Corinti 1,12-13). E “quando infatti uno dice: “Io sono di Paolo”;
e un altro: “Io sono di Apollo”, non siete forse uomini?” (Op. cit. 3, 4). L’essere
uomini è l’elemento che dovrebbe far riflettere per favorire la pace. 
Tornando al legame religione e violenza nel cristianesimo, osserviamo che





pacifismo era una componente essenziale della dottrina cristiana. I primi padri
della Chiesa, tra cui Tertulliano e Origene, asserivano che ai cristiani era fatto
divieto di togliere la vita ad altri uomini, un principio che impediva ai cristiani di
servire nell’esercito romano. Tertulliano scriveva: “È proprio del diritto umano e
della facoltà naturale che ciascuno veneri ciò che vuole; la religione di un uomo
non nuoce né giova ad un altro. E non è proprio della religione imporre la reli-
gione, che dev’essere accettata spontaneamente e non con la forza, perché i
sacrifici sono richiesti solo dalla libera volontà”48. Lattanzio aveva scritto: “Si
deve difendere la religione non uccidendo ma morendo, non con la crudeltà ma
con la pazienza, non col delitto ma con la fede: quelli infatti sono tra i mali, que-
sti tra i beni, e nella religione è necessario impiegare il bene, non il male. Per-
ché se vuoi difendere col sangue, con la violenza e con la malvagità la religio-
ne, questa non sarà difesa, ma inquinata e offesa. Nulla è più volontario della
religione: se l’animo di chi compie il sacrificio è avverso, essa rimane soppres-
sa, annullata”49.
Nel quarto secolo d. C. si affermò l’idea della guerra giusta, sostenuta per
primo da Cicerone e poi da Ambrogio e da Agostino. Già con Costantino, e l’al-
leanza tra Chiesa e Impero, era stata riconosciuta ai cristiani la licenza di ucci-
dere al servizio dello Stato, contro “barbari” e pagani. Agostino aveva giustifi-
cato il bellum justum come guerra difensiva, non come guerra di aggressione.
Dopo il 1050, con l’integrazione della sfera temporale in quella spirituale pro-
gettata da Gregorio VII nel suo sogno ierocratico di una società organicamen-
te cristiana, il papato romano sviluppò la tendenza alle gestione totalitaria della
società e all’eliminazione violenta del dissenso e delle diversità di fede e di
pensiero. “S’involgariva la grandezza e la bellezza del messaggio evangelico
dimenticandone la vocazione irenica e mutandone l’etica della compassione e
della vita in teologia della guerra apportatrice di morte. Gregorio VII, adottan-
do lo jus gladii della cavalleria, aveva cancellato le inibizioni che avevano trat-
tenuto la Chiesa dal predicare la guerra e dal commissionarla e guidarla”50.
Urbano II s’impegnò a realizzare quel programma, che poi Innocenzo III allar-
gò. Questi, in una strategia teocratica di apostolato armato, trasformando la
persuasio in coercitio, darà mandato di sterminare i “diversi”. A dispetto del
messaggio evangelico, la crociata contro gli infedeli diventerà la guerra contro
tutti i presunti nemici della Chiesa, gli “altri”: politici, scismatici o eretici, ebrei e
musulmani (“popoli del Libro” come i cristiani), “nemici di Cristo”e come tali
dovevano essere convertititi con la violenza o eliminati. Innocenzo III trasfor-
mò i cristiani “devianti” in criminali, giustificando inquisizione e persecuzione,
che tre secoli dopo troveranno conferma nel concilio di Trento: la diversità di
fede, la libertà di coscienza, sarà punita con la tortura ed il rogo. Certamente
atrocità simili ci sono stati e ci sono. “Ma i crociati erano cristiani di obbedien-
za romana, ed erano stati messi in cammino da un papa che, pur non avendo
abrogato il Discorso della Montagna, sosteneva di parlare in nome di Dio. “Dio
lo vuole!”era il grido terribile che spinse gli uomini a prendere le armi”51. L’im-
presa delle crociate, ricca di ossimori (guerra santa, pellegrinaggio armato,
combattimento penitenziale) è l’origine della rottura dei musulmani nei confron-
ti dell’Occidente. “Il mondo arabo non può decidersi a considerare le crociate
102
come un semplice episodio di un passato ormai compiuto. Si è spesso sorpre-
si nello scoprire a che punto l’atteggiamento degli Arabi e dei Musulmani in
generale nei confronti dell’Occidente sia influenzato ancora oggi da avveni-
menti che si presume conclusi sette secoli or sono. […]. E non si può dubitare
che la rottura avvenuta tra i due mondi abbia la propria radice nelle crociate, a
tutt’oggi considerate dagli Arabi come un vero atto di violenza”52.
Tommaso d’Aquino sostenne che la guerra era sempre immorale, anche se
intrapresa per una giusta causa. Ha scritto di recente il cardinale Martini: “Noi
siamo del parere che non basta una nobile causa per giustificare una guerra con-
dotta per ordine di Dio […]. Del resto, non ci si è forse appellati, lungo i secoli
della storia della Chiesa, al giudizio implacabile di Dio per ritenersi autorizzati ad
anticiparlo in qualche modo nella tortura, nelle crociate, nelle forme di eliminazio-
ne degli avversari della fede?”53. Una lenta trasformazione ideologica (avvenuta
soprattutto nel X e XI secolo) porta il pensiero cristiano dall’originaria non violen-
za alla crociata. Attraverso la difesa armata dei possedimenti della Chiesa, la
guerra viene a poco a poco sacralizzata, poi prende corpo la demonizzazione dei
musulmani e infine nasce la “guerra santa”contro gli infedeli. 
Alcuni teologi cristiani moderni sostengono che la Chiesa possa abbraccia-
re la causa di una rivoluzione giusta. Reinhold Niebuhr, uno dei più grandi teo-
logi protestanti del ventesimo secolo, nel saggio Why the Christian Church is
not Pacifist (perché la Chiesa cristiana non è pacifista), legittima l’uso della vio-
lenza per estirpare l’ingiustizia, ma con parsimonia e con la rapidità e la preci-
sione con cui un chirurgo adopera il bisturi. Anche il teologo e pastore lutera-
no tedesco Dietrich Bonhoeffer legittima l’uso della violenza per scongiurare
grandi atti di violenza e di ingiustizia. Egli stesso abbandonò la sua privilegia-
ta posizione di ricercatore alla Union Theological Seminary di New York per
ritornare in Germania e aderire clandestinamente a un piano per assassinare
Hitler. Il piano fu scoperto ed egli fu impiccato dai nazisti. È citato dai filosofi
morali come esempio del modo in cui i cristiani dovrebbero intraprendere azio-
ni violente per una giusta causa e di come siano costretti occasionalmente a
infrangere la legge per uno scopo più alto. 
Religione e violenza nell’ebraismo
La stessa violenza religiosa si riscontra nell’ebraismo, che giustifica la vio-
lenza, quantomeno nei casi di guerra giusta. Yigal Amir, Baruch Goldstein e
Meir Kahane si rifanno a questa tradizione. 
Il primo, un giovane ebreo di 25 anni, studente dell’Università conservatri-
ce Bar-Ilan di Tel Aviv, in nome della “violenza del sacro”, assassinò il primo
ministro israeliano Yitzhak Rabin la sera del 4 novembre 1995 nella piazza Re
di Israele a Tel Aviv, dopo aver parlato davanti ad una folla di 100.000 perso-
ne. Avrebbe detto di non avere “alcun rimorso” per quello che aveva fatto, che
aveva “agito da solo e su ordine di Dio”54 e che si richiamava alla tradizione
ebraica che, in taluni casi, legittima l’assassinio del rodef e mosser, traditore e





stato educato in una famiglia ultraortodossa: suo padre aveva militato in una
delle principali formazioni fondamentaliste in Israele. Ha frequentato la scuola
vicina agli ideali più duri e puri del movimento nazional-religioso, Tshal, che
prescrive per i suoi aderenti una milizia regolare. La lettura della Torah nutre la
sua fede e allo stesso tempo gli suggerisce le linee di azione da seguire. Legge
il passo della Bibbia (Numeri 25), nel quale si ricorda la vicenda di Pinhas, che
uccide un ebreo –Zimri– che aveva stretto una relazione con una donna
–Cozbi– appartenente ad un popolo adoratore di dei, empio e peccaminoso.
Per questo gesto il Signore mostra riconoscenza a Pinhas, stipulando con lui
un’alleanza di pace e di sacerdozio perpetuo con tutta la sua discendenza.
“L’idea di trasferire l’immagine del “nemico”su Rabin e di assumere da parte di
Amir le vesti del grande punitore –Pinhas– non solo diventerà una fantasia
mentale, ma si concretizzerà in un atto insano quella sera del novembre
1995”55. Questo percorso mentale di Amir è simile a quello che conduce giova-
ni palestinesi a diventare martiri della fede: “si assume alla lettera il dato rive-
lato di fede e lo si tramuta in un potente dispositivo di mobilitazione politica. Il
nesso diretto fra Libro sacro e azione politica è la sostanza del fenomeno fon-
damentalista”56.
Baruch Goldstein uccise una trentina di musulmani e ne ferì altri mentre
pregavano nel santuario della Tomba dei Patriarchi di Hebron, luogo di culto
sia per gli ebrei sia per i musulmani, con sale riservate agli uni e agli altri. La
strage fu compiuta il giorno di Purim, una festa sacra per gli ebrei che ricorda
lo scampato pericolo da parte del popolo ebraico di essere sterminato dal “cat-
tivo Aman”. Il 24 febbraio 1994, la sera prima della celebrazione del Purim,
Goldstein andò al santuario, dove gli ebrei erano radunati per ascoltare la let-
tura di Ester (9,5), com’è tradizione il giorno della vigilia del Purim: “gli ebrei
colpirono i loro nemici, passandoli a fil di spada, sterminandoli, facendo dei loro
nemici quello che vollero”. La sua meditazione fu interrotta da voci e schiamaz-
zi di giovani arabi provenienti da fuori che dicevano “sterminate gli ebrei”. Gol-
dstein vide che le guardie armate mandate dal governo israeliano a sorveglia-
re non intervenivano. Ne rimase indignato e umiliato. La mattina dopo, entrò
nella moschea e sparò sulla folla che pregava. La strage “assumerà il signifi-
cato rievocativo del passo biblico citato”57.
Il passo dei Numeri recentemente è stato ripreso dai militanti dei movimen-
ti nazional-religiosi e quello di Ester dal gruppo di estremisti religiosi, il Kach,
“Così”, fondato dall’estremista di destra Meir Kahane. 
Al centro della ideologia di Kahane c’era il “messianismo catastrofico”,
come l’ha chiamato Ehud Sprinzak58: il messia giungerà in un grande conflitto
dove gli ebrei trionferanno e glorificheranno Dio attraverso i loro successi.
Durante il raduno all’Hotel Sheraton per proclamare lo stato di Giudea, Meir
Kahane chiamò il popolo di Israele a sollevarsi e a rivendicare la Cisgiordania
come un atto di guerra giusta. Kahane fu assassinato da Nosair, mentre il com-
plice, il musulmano Mahmud Abouhalima riuscì a fuggire; lo stesso svolse un
ruolo nell’attentato al World Trade Center del 1993, mosso dalla visione di una
società islamica ideale, più potente e duratura dei modelli concorrenti di ordi-
ne politico, ebraismo militante o laicismo aggressivo. 
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Religione e violenza nell’induismo e nel buddhismo
Anche l’India è flagellata dalla violenza religiosa fin dal principio della
sua esistenza come Stato indipendente. Nel 1992 fu distrutta la storica
moschea di Ayodhya da parte di una folla inferocita di indù e nel 2002 ci
furono uccisioni di massa nello Stato del Gujarat. Per molti anni il movimen-
to Khalistan dei combattenti sikh è stato il principale esempio di attivismo
religioso violento. Il 31 agosto 1995, alle cinque del pomeriggio, il terrorismo
legato al movimento separatista sikh causò un’imponente esplosione
davanti al modernistico palazzo governativo di Chandigarh, che uccise il
governatore statale, Beant Singh, e anche altre quindici persone. L’omicidio
di Beant Singh è stato una replica dell’assassinio del primo ministro indiano
Indira Gandhi avvenuto il 31 ottobre del 1984. Un esempio di separatismo
religioso in India è la lotta per l’indipendenza in Kashmir. Nel maggio 1989,
i separatisti cominciarono a chiamarsi mujahedeen (guerrieri sacri) e diede-
ro al loro conflitto la caratteristica di una guerra santa. La giustificazione
della violenza ha un forte radicamento nelle tradizioni religiose indiane. Nel-
l’antica epoca vedica i guerrieri invocavano gli dèi perché prendessero parte
alle loro battaglie. Nel 1699 il guru Govind Singh istituì il khalsa, la comuni-
tà dei puri, un ordine di monaci-guerrieri, una milizia scelta pronta a com-
battere e a morire per difendere la propria fede contro gli attacchi dell’Islam
e in generale dei nemici che volessero distruggere la comunità sikh. Il mar-
tirio era il massimo onore concesso a coloro che davano la propria vita per
la causa. Tra i simboli offerti dal guru ai suoi seguaci figurano emblemi di
guerra come una spada e uno scudo a forma di braccialetto portato sul
polso. Questa comunità è operante anche oggi. Nel 1982 militanti sikh, sotto
la guida di Saint Jarnail Singh, proclamano la guerra santa in vista dell’otte-
nimento della piena autonomia politica del Panjab. Anche nel sikhismo,
quindi, è presente l’associazione di religione e politica. Il simbolo oggi più
diffuso della religione sikh è una spada a doppio taglio circondata da un cer-
chio e da due spade curve incrociate. Jarnail Singh sosteneva che la tradi-
zione sikh, come quasi tutte le tradizioni religiose, normalmente esalta la
non violenza, proibisce di togliere la vita a un altro uomo e che tuttavia l’at-
to violento occasionale è giustificato. Simranjit Singh Mann distingueva tra
“omicidi indiscriminati” e “omicidi mirati” e diceva che l’assassinio del capo
di governo del Punjab Beant Singh era un esempio di omicidio mirato, poi-
ché quell’uomo simboleggiava la tirannia dello Stato. 
Il buddhismo, con la dottrina dell’ahimsa (non violenza), della liberazione
dal dolore attra- verso l’annullamento del proprio io, fonte di attaccamento alle
cose di questo mondo, radice di ogni sofferenza, e attraverso il “nobile ottu-
plice sentiero”, il cammino salvifico, è meno incline al terrorismo religioso, ad
offrire giustificazioni religiose ad atti di terrore. La svolta nella storia del bud-
dhismo si ha con Asoka, grande sovrano indiano della dinastia Maurya, che
governò dal 268 al 233 a. C. Egli aprì una fase di politica religiosa per impor-
re in tutto il suo vasto impero (dall’India all’Afghanistan e al Bengala) la fede





di missione importante fu proprio l’antica Ceylon (oggi Sri Lanka). Il re locale
accolse la nuova religione e fece costruire nella capitale dell’isola il Grande
Monastero, che per molti secoli fu il principale centro monastico di tutta l’iso-
la. “L’associazione di religione e politica, dunque, nel caso di Sri Lanka appar-
tiene alle origini stesse della diffusione del buddhismo. È a Ceylon, infatti, che
il Canone Pali verrà fissato definitivamente verso il 35 a. C. L’identificazione
fra buddhismo e monarchia politica si venne rafforzando nel corso dei secoli
quando l’isola subì ricorrenti invasioni e successive colonizzazioni di altri
popoli. Così accadde con le popolazioni hindù di cultura Tamil, così come con
le popolazioni conquistate alla fede musulmana e, infine, con le minoranze
cristiane (anglicane e cattoliche), importate dal colonialismo europeo, in par-
ticolare inglese”59.
Il buddhismo è forse la tradizione religiosa dove meno ci si aspetta di tro-
vare violenza e il Giappone il luogo dove meno si potrebbe pensare a un atto
violento di terrorismo religioso. Eppure, una branca del buddhismo giappone-
se, l’Aum Shinrikyo, è responsabile dell’attentato alla metropolitana di Tokyo
del 20 marzo 1995, con il velenoso gas sarin, in cui rimasero uccisi molti viag-
giatori pendolari e feriti migliaia d’altri. “Fu uno dei pochi casi di attivismo reli-
gioso al mondo in cui si utilizzò un’arma di distruzione di massa per un atto ter-
roristico”60. Fu un nuovo tipo di terrorismo: “un terrorismo che creava un even-
to colossale in nome di una visione catastrofica della storia del mondo”61. Lo
scopo era dimostrare la veracità delle profezie del leader, Shoko Asahara, su
un’imminente guerra apocalittica, la Terza Guerra Mondiale, più catastrofica
della Seconda. “Armageddon” era il termine da lui scelto per questo catacli-
sma, per questa immane catastrofe, catastrofe globale. È un termine che si
trova nell’Apocalisse (16, 16-21) e si riferisce al luogo dove avverrà la battaglia
tra il bene e il male. Nel racconto biblico, un terremoto squarcia la grande città
dell’Anticristo e, nella catastrofe che segue, tutte le nazioni periscono. Asaha-
ra aveva preso le profezie dell’Apocalisse e le aveva mescolate con visioni del
Vecchio Testamento e affermazioni dell’astrologo francese del sedicesimo
secolo Nostradamus (Michel de Nostredame). Tra le varie predizioni sulla
grande conflagrazione alla fine del ventesimo secolo ce n’era una che diceva
che sarebbe stato usato il gas nervino, precisamente il sarin, contro la popola-
zione. 
La dottrina dell’ahimsa (non violenza) non offre giustificazioni religiose ad
atti di terrore. Eppure, nello Sri Lanka gli atti di violenza perpetrati da com-
battenti cingalesi negli ultimi decenni del ventesimo secolo sono stati soste-
nuti da monaci buddhisti. Proprio un monaco buddhista nel 1959 uccise il
primo ministro dello Sri Lanka, S.W.R.D. Bandaranaike. Quest’uccisione è la
prova che i buddhisti giustificano la violenza su basi morali. I monaci vengo-
no a svolgere così un ruolo sempre più attivo in campo sociale e politico, pro-
muovendo le virtù predicate dal Buddha come virtù civiche e favorendo la dif-
fusione dell’idea che si possa effettivamente costruire uno Stato buddhista,
riflesso dell’identità culturale e religiosa del popolo cingalese, un caso di
etno-fondamentalismo. 
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Particolarità del terrorismo religioso
“La particolarità del terrorismo religioso sta nel fatto che è quasi esclusiva-
mente simbolico, messo in atto con metodi altamente drammatici”62. Gli spet-
tacolari attacchi aerei al World Trade Center e al Pentagono dell’11 settembre
2001 ne sono drammatici esempi. Il World Trade Center simbolizzava la por-
tata globale dell’economia americana, il suo ruolo nel commercio trasnaziona-
le globale. Il World Trade Center e il Pentagono erano icone-simbolo del pote-
re politico ed economico laico. Gli atti terroristici sono simbolici nel senso che
essi hanno lo scopo di illustrare o alludere a qualcosa che va oltre il loro ber-
saglio immediato; sono “eventi drammatici” “concepiti per rimanere impressi in
virtù della loro importanza simbolica”63. L’attentato con il gas nervino dell’Aum
Shinrikyo è più simbolico che stragetico. In alcuni casi il simbolismo del luogo
era specifico: le cliniche per aborti negli Stati Uniti, colpite dagli attivisti religio-
si del movimento per la vita. In altri era più generico: il Pentagono, il World
Trade Center e l’edificio federale di Oklahoma City. Si tratta di luoghi centrali,
simboli di potere, e gli atti terroristici li rivendicano in modo simbolico: “espri-
mono il potere dei gruppi terroristici di controllare, almeno per un momento, i
luoghi centrali del potere, danneggiandoli, terrorizzandoli e assaltandoli, anche
quando in realtà, per la maggior parte del tempo, non li controllano affatto”64.
Gli atti terrostici, quindi, “possono essere al tempo stesso “eventi di performan-
ce”, in quanto operano un’affermazione simbolica, e “atti performativi”, nella
misura in cui cercano di cambiare le cose”65.
Questi atti sono accompagnati da forti rivendicazioni di giustificazione
morale e da un tenace assolutismo, “caratterizzato dall’intensità dell’impegno
degli attivisti religiosi e dalla portata ultrastorica dei loro obiettivi”66. La ricerca
intensa di un livello più profondo di spiritualità di quello offerto dai valori super-
ficiali del mondo moderno caratterizza gli attivisti religiosi. Abouhalima, uno
degli attentatori al World Trade Center del 1993, diceva che il punto più basso
della sua vita lo aveva toccato durante il soggiorno in Germania, in cui i con-
forti superficiali del sesso e degli inebrianti mascheravano un vuoto e una
disperazione interiori e voleva una religione dura, l’islam tradizionale, e non
quello dei musulmani moderni e progressisti, contro i comfort della modernità
laica e contro lo Stato laico, che, per sua stessa natura, si oppone all’idea che
la religione debba avere un ruolo nella vita pubblica. Gli attivisti religiosi con-
trastano il modernismo e il laicismo, criticano la vacuità della moderna vita
laica e auspicano cambiamenti rivoluzionari che instaurino un ordine sociale
religioso. La sfida da essi lanciata è profonda, “perché contiene una critica
sostanziale alla politica e alla cultura laica e postilluminista mondiale”67.
L’altra particolarità del terrorismo religioso contemporaneo è la globalità,
per l’impatto, in gran parte dovuto alla copertura mondiale e istantanea fornita
dai mezzi d’informazione, e per la natura transnazionale della scelta degli
obiettivi e delle reti cospiratorie. Tra le vittime degli attacchi dell’11 settembre
c’erano cittadini di ottantasei diverse nazioni. I membri della rete di al Qaida,
autori di questi attentati, sono multinazionali e i loro piani sono organizzati in





Un’altra particolarità è che il terrorismo religioso considera il conflitto in ter-
mini essenzialmente escatologici come battaglia tra il bene e il male e, per un
processo di satanizzazione, trasforma la lotta terrena in una sfida tra martiri e
demoni. L’America, più di ogni altra nazione, è il nemico, perché è laica, è sata-
na, capitale del demonio, incarnazione delle forze del male, per tre motivi. Il
primo è che gli Stati Uniti difendono e sostengono governi laici considerati dai
loro avversari religiosi come nemici primari. Il secondo è il loro sostegno alla
cultura moderna. Il terzo è economico, la globalizzazione. Satana, negli anni
venti, erano i bolscevichi e i prussiani. Nella pubblicistica fondamentalista l’im-
pero prussiano veniva evocato come la “Bestia” dell’Apocalisse, mentre il bol-
scevismo identificato con l’Anti-Cristo. Ad essi veniva contrapposta la forza di
resistenza della Nazione benedetta da Dio, gli Stati Uniti, sovente chiamata la
Nuova Gerusalemme in terra.
I fondamentalismi
La tensione utopica verso una società governata dalla legge di Dio, la ten-
denza a tornare ai fondamenti, la pretesa “di creare un regime di verità”68, il
modo di pensare “altrimenti” rispetto agli stili di vita e ai valori della modernità
accomuna i diversi fondamentalismi, da quello islamico a quello ebraico, da
quello cristiano a quello delle religioni orientali. 
Il fondamentalismo mette in evidenza l’infondatezza dei legami sociali nelle
moderne società di massa non più annodati a Dio e propone la rifondazione di
essi sulla legge religiosa, sulle regole contenute nel Libro sacro. Per i fonda-
mentalisti, il ricorso alla violenza sacra appare una scelta obbligata. Essi lotta-
no contro il pluralismo democratico, il secolarismo, il comunismo, l’Occidente
capitalistico, lo Stato moderno eticamente neutrale, il Nemico che tende a far
perdere le loro radici, smarrire la loro identità collettiva, un popolo che ha un
patto di alleanza con una legge sacra. L’inerranza del Testo sacro e il richiamo
alla lotta armata per abbattere il Nemico, il Male, che impedisce il trionfo del
Bene, sono i due elementi di base del fondamentalismo. Il fondamentalismo
protestante americano vuole riconquistare al messaggio di salvezza biblico la
società secolare e scristianizzata, rifondare la società su basi religiose, resti-
tuendola ai valori originari contenuti nella Bibbia. 
Analogamente il fondamentalismo islamico cerca di ristabilire l’ordine idea-
le della Città islamica, che è alla base dell’islam e della sua espansione nei
secoli d’oro, in cui religione, società e politica erano strettamente legate tra loro
secondo una precisa gerarchia ordinativa, avente come strumento di regola-
zione sociale la shari’a. Centrale è il concetto di “combattimento sulla via di
Dio” o jihad: un vero e proprio nuovo pilastro dell’Islam, che viene ad aggiun-
gersi ai cinque tradizionali (professione di fede, preghiera cinque volte al gior-
no, elemosina rituale, il pellegrinaggio alla Mecca e la pratica del digiuno
durante il mese sacro di Ramadhan). 
Il ricorso alla violenza sacra è praticato soprattutto dallo jiadismo, dal FIS
(Fronte islamico di salvezza), dall’AIS (Armata islamica di salvezza), dal GIA
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(Gruppi islamici armati) e dai gruppi come Hamas (Movimento per la resisten-
za islamica, il cui acronimo in lingua significa “fervore”) e la Jiad islamica pale-
stinese. Questi gruppi, a partire dagli anni Novanta, hanno praticato la jiad
nella forma del martirio, facendosi saltare in aria insieme alle loro vittime, “con
il duplice obiettivo di gettare terrore […], da un lato, e di fornire un esempio di
militanza per fede ad altre centinaia di potenziali martiri, dall’altro”69.
Nei giorni nostri assistiamo ai martiri suicidi, ad attentati suicidi, ad atti di
automartirio, fondati su principi religiosi. Il suicidio è proibito nell’Islam ma gli
islamisti radicali interpretano l’essere “uccisi sulla via di Dio” (Corano,II,154)
come forma di martirio. Il Corano vieta di uccidere; nonostante ciò, esistono
altri principi islamici che giustificano l’omicidio. Del resto, una storia di guerre
e battaglie caratterizza l’islam fin dall’inizio. Lo scrittore contemporaneo egizia-
no Abd al-Salam Faraj nel suo pamphlet Al-Faridah al-Gha’ibah (Il dovere tra-
scurato) dà una giustificazione religiosa alle azioni di islamismo radicale. Inten-
de la jihad, lotta, letteralmente; sostiene che il dovere trascurato è quello della
jihad come guerra santa e incita perciò al combattimento. Secondo alcuni
mistici islamici, la vera jihad è quella che avviene nell’animo di ogni individuo:
sostituiscono il significato originario di jihad come azione di guerra, conside-
randolo, invece, in senso spirituale, una lotta contro l’anima, come per esem-
pio in Cor. 22: 78: “E lottare nella via di Dio come è degno che si lotti. Egli vi
ha prescelti, e non vi ha imposto nella religione pesi gravosi”. 
Anche i Talebani, gli “studenti di teologia”, in Afghanistan, hanno fatto ricor-
so alla lotta armata, instaurando nel 1996 un regime shariatico ancora più rigi-
do di quello wahhabita saudita.
“Con Bin Laden lo jihadismo diventa davvero globale”70. Il manifesto ideo-
logico del Fronte islamico, al quale aderisce Bin Laden, si apre con il versetto
coranico che incita all’uccisione dei “pagani” ovunque si trovino e attraverso
ogni “stratagemma”. A conferma della tesi sullo jihad globale e sull’uso del ter-
rorismo come mezzo lecito. 
Nel 1996 Bin Laden diffonde un proclama in cui invoca apertamente lo
jihad contro l’America, il “Grande Satana”. Nella “Dichiarazione di guerra con-
tro gli americani” definisce la presenza americana in Arabia Saudita come “la
più grave delle aggressioni” contro l’Islam e fa appello allo jihad totale per libe-
rare i Luoghi Santi dall’occupante americano. Nel 1998 le ambasciate statuni-
tensi in Kenya e Tanzania sono distrutte; nell’ottobre 2000 la nave americana
“Cole”è attaccata nello Yemen da un commando suicida: muiono diciassette
marinai. L’11 settembre 2001 gli uomini che portano gli aerei dirottati, usati
“come spada dell’Islam”, a decapitare le Twin Towers e a cadere sul Pentago-
no, simboli del potere finanziario e militare, sono, per Bin Laden, “martiri per la
causa di Allah”. Lo stesso Bin Laden, in una delle sue prime videocassette tra-
smesse dalla televisione al Jazira dopo gli attacchi dell’11 settembre 2001,
lodava Dio dicendo che le torri gemelle del World Trade Center erano crollate
per il suo volere. L’America è definita “il simbolo del paganesimo nel mondo
moderno (jahiliyya)”. Gli uomini che l’hanno colpita si sono guadagnati un
posto in paradiso. I giovani suicidi musulmani, compiendo la mortale missione,





va che quando sarebbe saltato in aria e sarebbe diventato un santo martire di
Dio, avrebbe avuto un posto in paradiso per lui e la sua famiglia, settandue ver-
gini e un pagamento in contanti, per la sua famiglia, di seimila dollari 71. “Il pote-
re di quest’idea è stato enorme. Ha superato tutte le normali rivendicazioni di
autorità politica e ha elevato le ideologie religiose fino ad altezze soprannatu-
rali”72. La conclusione è: “perfino all’alba di un nuovo millennio, la religione con-
tinua a rivendicare un ruolo nella vita pubblica”73.
Con la grande coalizione anti-terrorismo, l’islamismo radicale subisce una
sconfitta molto dura, “ma il suo carattere di movimento diffuso e transnazio-
nale, toccato relativamente dalla guerra, fa sì che esso possa ancora riorga-
nizzarsi sotto forma di jihadismo globale. Unica forma che, nell’era della glo-
balizzazione, consente la pratica della guerra asimmetrica anche di matrice
religiosa”74.
Il fondamentalismo ebraico, gli ultraortodossi o haredim (letteralmente
“coloro che tremano davanti alla Parola di Dio”, secondo il versetto biblico Isaia
66,5), accanto agli elementi tipici di ogni fondamentalismom, come l’inerranza
del Testo sacro e la superiorità della Legge religiosa su quella mondana, vi
aggiunge una dimensione etnica e un messianismo salvifico legato ad una pre-
cisa dimensione territoriale. Gli haredim sono contro il sionismo. Con la Shoah,
il genocidio degli ebrei ad opera del nazifascismo in Europa, cambiano atteg-
giamento e si convincono che l’immigrazione, prima nello Yishuv, l’insedia-
mento ebraico in Palestina, poi nello Stato d’Israele, sia inevitabile. Molte
comunità scelgono gli Stati Uniti. Quelle emigrate in Israele mantengono il loro
rifiuto verso uno Stato non retto dalla Torah.
Germi di fondamentalismo si trovano nell’induismo e nel sikhismo, più nel
sikhismo contemporaneo rispetto al neo-hinduismo moderno. Queste due reli-
gioni difendono l’identità etno-religiosa, minacciata dalle classi dirigenti seco-
lariste, dall’islam e dall’Occidente, e reclamano il ritorno alla purezza delle fonti
religiose per rifondare l’identità stessa.
Anche il buddhismo, dottrina dell’ahimsa (non violenza), che privilegia la
meditazione, l’elevazione spirituale, l’attingimento dello stadio ineffabile del
Nirvana, non sfugge alla tentazione fondamentalista. In Sri Lanka (l’antica
Ceylon), infatti, si realizza l’associazione di religione e politica: i monaci sono
impegnati socialmente e politicamente, sono “soldati di Buddha”, così li defini-
sce Dharmapala, fondatore del modernismo buddhista. Legittimano il ceto poli-
tico, la monarchia (il principe, il re), che si mostra favorevole alla costruzione
di un regime buddhista di Stato. Questo è fondamentalismo. Che cosa è, infat-
ti, il fondamentalismo? Esso è “l’involucro che cela le moderne forme del con-
flitto politico sotto specie religiosa”75.
Nel cattolicesimo il fondamentalismo non attecchisce, grazie all’autorità del
magistero della Chiesa, che si interpone tra il credente e la Parola contenuta
nel Libro sacro. Tentativi fondamentalisti comunque non mancano, come l’inte-
grismo nell’Ottocento, che si sforza di rifondare la società su fondamenti catto-
lici, e lo scisma di Lefebvre, che esalta la tradizione come un deposito di fede
sempre inerrante e irreformabile. Il Concilio Vaticano II (1963-1965), restituen-
do centralità alla Bibbia, ha favorito l’approccio diretto al Testo e l’appello
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all’autorità della parola rivelata in esso contenuta da parte di gruppi laicali e di
comunità spontanee che si diffondono tra il 1965 e il 1976 in molti paesi catto-
lici, dove fiorisce la cosiddetta “teologia della liberazione”. Ciò ha favorito
anche la radicalità delle scelte evangeliche di alcuni gruppi e di alcuni preti, che
hanno osato contestare la Chiesa, accusata di arroccamento tradizionalista e
di compromesso con i regimi politici, e intraprendere la strada della guerriglia,
come don Camillo Torres in Colombia. 
Una lettura di tipo fondamentalista della Bibbia è rintracciabile nel movi-
mento dei neo-catecumenali. Nato a Madrid, nel 1964, per opera di Kiko
Arguelo, coadiuvato da una giovane donna, Carmen Hérnandez, conosce un
forte impulso subito dopo il Concilio. Questo movimento non impegna i cattoli-
ci in politica, ma tende a ricostruire dal basso una micro-società permeata dai
valori religiosi, a fronte della società costituita percepita alla deriva, a causa del
consumismo, della secolarizzazione e dell’indifferenza religiosa. Un impegno
in politica richiede invece Comunione e Liberazione, un movimento fondato da
don Giussani negli anni Sessanta e che ha conosciuto la sua fase aurea tra la
fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta. Suo obiettivo era riconvertire la
Democrazia Cristiana a una più netta identità cattolica per arginare la deriva
secolarista della società italiana. 
Conclusione
Di fronte al terrorismo religioso che fare? Ci sono cinque possibilità, rispo-
ste, soluzioni, scenari: distruggere la violenza, terrorizzare i terroristi, rasse-
gnarsi alla vittoria della violenza, separare la religione dalla politica, riconcilia-
re politica e religione. 
L’America, all’indomani dell’11 settembre, ha reagito con attacchi militari
contro i Talebani e gli accampamenti di al Qaida. In seguito a questi attacchi,
la simpatia mondiale per l’America come vittima si è rapidamente trasformata
in sdegno per la sua aggressività. Non solo. Con la rappresaglia americana è
aumentato il numero di volontari disposti a sostenere al Qaida. Così la spirale
di violenza è cresciuta. “Le rappresaglie di solito non distruggono completa-
mente l’obbiettivo su cui sono dirette, creano le condizioni per ulteriori atti ter-
roristici e si inseriscono all’interno degli scenari di guerra dei terroristi in cui è
difficile trovare un compromesso”76. Anche il terrorizzare i terroristi ha un effet-
to deterrente scarso. In effetti “una risposta dura da parte del governo può in
realtà incoraggiare gli attivisti, perché contribuisce a confermare la loro perce-
zione di un mondo in guerra tra forze laiche e forze sacre”77.
Questo significa che l’idea di guerra, così come finora l’abbiamo conosciuta,
guerra convenzionale, è improponibile in uno scenario come quello attuale. L’at-
tacco dell’esercito americano in Afghanistan è stato percepito, nel mondo
musulmano, come un uso della forza eccessivo e ingiustificato. Oggi il conflitto
contro il terrorismo deve avere un assetto mirato, “chirurgico”, dal momento che
i terroristi sono presenti ovunque. Il terrorismo si presenta come un’entità sovra-





sto significa anche che la guerra al terrorismo non è facile e non breve: tutti
siamo potenziali vittime di un nemico-ombra, un nemico non facilmente identifi-
cato e, cosa forse più importante, limitato a una regione specifica. Gli avversa-
ri di al Qaida dell’America come i nemici palestinesi di Israele, infatti, sono mobi-
li e quindi i tentativi di schiacciarli non sortiscono l’effetto desiderato. 
C’è un caso in cui il terrorismo vince ed è quello in cui la violenza viene
usata come elemento condizionante per accordi negoziati, per compromessi,
per trattative politiche e gli obiettivi che stanno dietro alla lotta vengono rag-
giunti. Nei confronti dei terroristi religiosi, abbiamo detto, ci sono cinque possi-
bilità: vincerli, intimidirli per indurli ad arrendersi, accordarsi con loro, separare
la religione dalla politica, riconciliare la religione con la politica. 
Separare la religione dalla politica e confinarla nelle chiese, nelle moschee,
nei templi e nelle sinagoghe non soddisfa la maggior parte degli attivisti religio-
si, i quali considerano che la manifestazione sociale della lotta universale (così
considerano la lotta) sia l’essenza stessa della loro fede. Eppure, a cavallo del
ventunesimo secolo, in molti paesi islamici c’è stata una certa reazione contro
la religione politicizzata. Nel 1999, gli studenti iraniani hanno manifestato a
sostegno del teologo moderato Abdol Karim Soroush, che distingue tra ideolo-
gia e religione e sostiene che il clero musulmano non debba immischiarsi nella
politica. La jihad, per lui, consiste in una battaglia spirituale o in una sfida tra
posizioni morali, in una contesa di idee, piuttosto che tra nemici armati.
Soroush propone una religiosità musulmana simbolicamente ricca per fare
quello che secondo Girard la religione dovrebbe saper fare: deviare la violen-
za tramite la sua legge rituale. 
Secondo Girard, l’uomo è desiderio mimetico, cioè desiderio di essere
secondo l’altro, il modello. Ne scaturisce violenza, conflittualità, rivalità: il model-
lo si sentirà in pericolo d’essere superato e tenderà a rafforzare la propria pre-
sunta superiorità. Il rimedio ad uno stato di violenza generalizzata è il meccani-
smo o processo vittimario, cioè la violenza di tutti contro uno, il capro espiato-
rio, la vittima, che perciò viene sacralizzata. Cristo non si lascia ridurre ad un
semplice capro espiatorio, non assume su di sé la violenza collettiva, si oppo-
ne alla logica della mimesi, si dichiara innocente e così facendo contrasta e
svela il processo vittimario e chiede una riconciliazione senza più vittime sacri-
ficali, senza più violenza. Il cristianesimo, per Girard, smaschera il meccanismo
sacrificale e scommette sull’uomo, il quale, senza intermediari sacrificali, assu-
mendosi in pieno le proprie responsabilità, imbocca la strada della rinuncia alla
violenza, la sola in grado di assicurare un avvenire. Scrive Girard: “Ormai non
si tratta più di propendere educatamente ma in modo distratto per un vago ‘idea-
le di non violenza’. […]. Ormai si tratterà sempre più di una necessità implaca-
bile. La rinuncia alla violenza definitiva e senza riserve si imporrà a noi come
condizione sine qua non di sopravvivenza per l’umanità stessa e per ciascuno
di noi. […]. L’irruzione di una vera scienza dell’uomo ci introduce in un clima
radicalmente diverso; prepara un universo di responsabilità assoluta”78. Gli unici
responsabili della violenza sono sempre e solo gli uomini. “L’idea di un istinto –o
se si vuole di una pulsione– che porterebbe l’uomo verso la violenza o verso la
morte –il famoso istinto di morte, o pulsione, in Freud– non è che una posizio-
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ne mitica di ripiego, un combattimento di retroguardia dell’illusione ancestrale
che spinge gli uomini a porre la loro violenza fuori di se stessi, a farne un dio,
un destino, o un istinto di cui essi non sono più responsabili, che li governa dal
di fuori. Si tratta ancora una volta di non guardare in faccia la violenza, di trova-
re una nuova scappatoia, di procurarsi, in certe circostanze sempre più aleato-
rie, una soluzione sacrificale di ricambio”79. L’uomo, dunque, deve assumere in
pieno le proprie responsabilità e deve scegliere la strada della rinuncia alla vio-
lenza, la sola in grado di assicurare un avvenire. Il tono apocalittico qui non
vuole affatto contribuire alle isterie da “fine del mondo”, ma vuole rendere evi-
dente “l’unica via che ormai ci resta aperta, quella di una riconciliazione che non
escluderà nessuno e non dovrà più nulla alla violenza”80.
La quinta risposta al terrorismo religioso è la scelta del governo di attener-
si a valori morali e spirituali. Questo rende difficile agli attivisti religiosi raffigu-
rare il governo come un nemico satanico. La mancanza di morale e obiettivi
spirituali, o peggio ancora, la corruzione morale, l’insignificanza spirituale, il lai-
cismo è il motivo per il quale gli attivisti religiosi attaccano il governo. D’altra
parte, Rousseau, per definire quelli che considerava i fondamenti morali e spi-
rituali essenziali per qualsiasi società moderna che volesse mantenere un ordi-
ne politico duraturo, aveva coniato il termine “religione civile”, non basata sui
“dogmi della religione”, ma sulla “santità del contratto sociale”81.
La domanda allora è: c’è un terreno neutrale per incontrarsi e riconciliarsi?
L’arte, l’istruzione, lo sport? Ad un giovane sostenitore di Hamas scelto per un
attentato suicida fu chiesto se era disposto ad eseguire la sua missione suici-
da in uno stadio di calcio, pieno di suoi nemici, sionisti e infedeli. Il giovane
rispose “no”. Per lui il calcio era al di sopra del vortice del terrorismo, rappre-
sentava un terreno neutrale, al pari dell’istruzione e dell’arte. Ad un membro di
Hamas fu chiesto su quale terreno la futura generazione di palestinesi e israe-
liani avrebbe potuto incontrarsi e riconciliarsi. Rispose: “in un’università”. La
religione può essere un terreno neutrale per incontrarsi e riconciliarsi allo stes-
so modo dell’arte, dell’istruzione e dello sport? Sì, anzi, più dell’arte, dell’istru-
zione e dello sport, anche se i fatti non lo confermano. Sì, perché si è figli del-
l’unico Dio, almeno per le religioni monoteistiche. 
Ai fini del rapporto Oriente-Occidente, va detto che la civiltà arabo-islamica
ha avuto un ruolo rilevante nella cultura europea, soprattutto per quanto riguar-
da le scienze fisico-matematiche, filosofiche, naturali e artistiche. C’è un intrec-
cio di destini che nascono da un luogo, il Mediterraneo. Le tre grandi religioni
monoteiste, infatti, condividono territori molto vicini e, in parte, si specchiano
nelle stesse acque, integrandosi e interagendo nella parabola della storia. Non
solo, fanno parte tutte e tre del ceppo semitico e hanno in comune la radice
abramitica: riconoscono Abramo come loro capostipite. 
Abramo è l’“ospitale” per antonomasia, animato da uno spirito di conviviali-
tà e questa sua qualità connette strettamente la sua figura al problema dell’ac-
coglienza dell’altro. Nelle icone russe i tre Angeli che Abramo ospita, prefigu-
ranti la Trinità, vengono sempre rappresentati a tavola. Il tema dell’ospitalità è
centrale nella vicenda di Abramo, visitato più volte dagli Angeli, come nel dipin-





Nello spirito di Abramo, i rapporti tra gli uomini e le nazioni dovranno esse-
re animati, secondo un termine caro a Giovanni Paolo II e a Carlo Maria Mar-
tini, appunto, “da uno spirito di convivialità”. In quanto discendenti di Abramo,
dobbiamo anche noi essere ospitali, cioè pronti ad accogliere l’altro e non a
demonizzarlo, accentuando, così, i rischi di reciproca esclusione. 
Abramo, dunque, figura classica del dialogo interreligioso, è quel terreno
neutrale per incontrarsi e riconciliarsi, è lo “spazio” per l’incontro ebreo-cristia-
no-arabo. Dalle due prime consonanti che formano il nome di Abraham, Ibra-
him, potrebbero derivare sia il termine “Arabi” sia quello “Ebrei” ad indicare
che, proprio su questo legame, si dovrà innescare un duraturo processo di
pace fra queste due nazioni da troppo tempo in guerra. 
Abramo è esempio perfetto dell’uomo credente che si affida totalmente a
Dio, fino ad essere disposto a sacrificare suo figlio Isacco. L’Antico Testamen-
to parla di Abramo come il padre di una moltitudine di popoli (Genesi 17, 4-7).
Il tema è espresso da vari autori del Nuovo Testamento, soprattutto da Paolo,
in particolare nella Lettera ai Romani e nella Lettera ai Galati. Anche il Corano
riprende l’immagine di Abramo come guida spirituale dell’umanità (cfr.Sura
della Vacca); contesta, però, sia agli ebrei sia ai cristiani la pretesa di monopo-
lizzare la figura di Abramo e rovescia questa pretesa a favore dell’Islam (cfr.
Ivi, II, 135 e III, 65-68). Nell’Islam Abramo è il testimone del monoteismo più
radicale e, come le altre figure bibliche, è il modello della sottomissione perfet-
ta a Dio. Invece la nozione di promessa o alleanza fatta ad Abramo, così come
quella di “storia della salvezza”, che è comune all’ebraismo e al cristianesimo,
sono praticamente assenti dall’Islam. Perciò il Concilio Vaticano II, nella costi-
tuzione dogmatica Lumen gentium, afferma: “Il disegno della salvezza abbrac-
cia anche coloro che riconoscono il Creatore, e tra questi in primo luogo i
musulmani, i quali, professando di tenere la fede di Abramo, adorano con noi
un Dio unico, misericordioso, che giudicherà gli uomini nel giorno finale” (n.16).
La prima redazione di questo testo diceva: “I figli d’Ismaele che, professando
Abramo per padre, credono anche nel Dio di Abramo”. La redazione definitiva
non si pronuncia sulla relazione tra i musulmani e Abramo, ma afferma solo
che i musulmani professano di “tenere la fede di Abramo”. 
Nella memoria di Abramo, dopo tante “guerre sante”, inseguiamo la pro-
messa di una pace santa, “accettando la sfida del confronto e della competi-
zione nella pace, praticando la diciplina della ricerca ed esaltando la pazienza
del dialogo, anche quello, anzi soprattutto quello con le religioni del mondo”82,
convinti che le condizioni di una pace perpetua “non saranno prodotte dall’illu-
sione di abolire i conflitti, ma dalla decisione di incanarli e guidarli per le vie di
una competizione dialogante, nella quale nessuno rinunci alla propria identità,
ma ciascuno la persegua permettendo ed anzi promuovendo l’identità dell’al-
tro come altro”83. Questo promuovere l’identità dell’altro come altro non pare
possa avere un nome diverso da quello che il cristiano designa con il termine
agape. Abramo è la figura classica del dialogo interreligioso. 
Assistiamo, oggi, ad una reviviscenza delle religioni. Si tratta di incanalare
l’esplosione incontrollata della loro aggressività verso una concordia senza vio-
lenza. Perché, infatti, prima che sia troppo tardi, non gettare le basi di un’intesa
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universale? Perché non avviare il progetto di un consenso di fondo, che veda
promotrici le religioni? Riprendendo per qualche aspetto l’antico sogno illumini-
stico, potrebbe sembrare opportuno appellarsi a un ragionevole denominatore
comune allo scopo di trovare un vincolo da tutti condivisibile, che riesca a frena-
re e ammansire l’aggressività esclusivista di alcune religioni. “Occorrerebbe per-
ciò non esaltare, ma appianare le differenze tra le religioni, contenendole e anzi
relativizzandole drasticamente, se si vuole davvero far germogliare nel deserto
del mondo il fiore della pace perpetua”84. Nel mondo, infatti, “non ci sarà pace fra
gli uomini finché non si stabilirà la pace fra le stesse religioni”85. I rappresentanti
delle religioni mondiali hanno cominciato a incontrarsi fra di loro e a pregare
insieme, molti si adoperano per delle pratiche comuni di solidarietà per i deboli e
di liberazione per gli oppressi. Ciò indubbiamente favorisce la pace. 
Nel cammino verso un’armoniosa unità delle religioni e dei popoli non è
Gesù Cristo un intralcio imbarazzante con la sua smodata rivendicazione di
assolutezza, col suo farsi Dio? In qual modo si potrà chiamarlo Dio, oggi, non
solo dinanzi a Israele, ma anche dinanzi all’islam, all’induismo, al buddismo?
“Certo Gesù Cristo fa ostacolo. Ma non potrebbe egli costituire pure una risor-
sa per l’accoglienza reciproca, che a ogni costo bisogna pur promuovere fra
tutte le religioni e anzi fra tutti gli uomini? Egli inevitabilmente è un problema.
Ma non potrebbe egli diventare anche una soluzione? D’altra parte, accanto-
nare semplicemente la pietra d’inciampo potrebbe anche equivalere a costrui-
re senza pietra angolare. Ma in qual modo Gesù Cristo potrebbe costituire non
la rovina, bensì la salvezza della stessa verità, che rivendicano, ciascuna per
sé, le diverse religioni, strette come sono fra antagonismi e irrilevanza nel
mondo nuovo in gestazione?”86.
Nel rapporto fra le religioni è in gioco la questione stessa dell’essenza della
verità. Le soluzioni del rapporto delle religioni con la verità possono essere:
l’esclusivismo (la verità solo da una parte), l’inclusivismo (la verità parzialmen-
te dappertutto, ma in pienezza solo in una parte), il pluralismo (verità moltepli-
ce e particolare). 
Nel Vangelo di Giovanni si trova la perentoria identificazione della verità con
la persona di Cristo (persona veritatis): “Io sono la verità (Egò eimi e alétheia)
(Gv 14,6) si autoproclama Cristo. Egli solo è verità esclusiva, inclusiva e plurali-
sta. È verità esclusiva “perché respinge qualsiasi omologazione e tanto più qual-
siasi assimilazione a eventuali altre figure di rivelazione e di salvezza”87. È veri-
tà inclusiva, “perché si pone come centro al quale convergono e dal quale si
dipartono tutti i cammini di verità intrapresi dagli uomini nella storia del mondo”88.
È verità pluralista “perché egli è persona veritatis nel modo dell’enigma, e ciò
strutturalmente, in corrispondenza certo alle caratteristiche della storicità dell’uo-
mo e della mondanità del mondo, ma anche e prima ancora in corrispondenza
al suo stesso “divenire carne”“89. Per attestare la verità che egli stesso è, si fa
appunto obbediente fino alla morte e alla morte di croce (Kénosi). 
Il cristianesimo viene a possedere una chance distintiva e vincente proprio
in Cristo, che sembrerebbe costituire l’ostacolo supremo alla concordia tra le
religioni. La sua pretesa di essere rivelazione e salvezza l’avanza e la fa vale-





sacrificio di sé. Cristo è l’a-létheia di Dio perché è l’a-létheia dell’agape. Qui sta
l’excessus del concetto cristiano di salvezza, rispetto, per esempio, al concet-
to buddhista di liberazione attraverso la concentrazione e il distacco, e al con-
cetto del conseguimento del Brahman sostenuto dalla mistica advaita indù. 
L’unicità e l’assolutezza della verità cristiana non fomenta la violenza, perché
la sua ricerca “è un’urgenza che scaturisce da quella stessa agape che alla veri-
tà sempre si accompagna e a cui la verità si finalizza”90. Diversamente da una
umanistica tolleranza o da un cosmopolitico ecumenismo, “l’agape neotesta-
mentaria impone l’esigenza non solo di riconoscere l’altro in quanto altro da sé
simile a sé, ma perfino di donarsi incondizionatamente a lui fino al sacrificio di sé,
affinché questi sia se stesso nella sua propria identità”91. L’agape, la quale “si
compiace della verità” (1 Cor 13,6), “è la risorsa radicale e distintiva che può far
valere il cristianesimo. È in forza di questo amore che Gesù Cristo è, infatti,
morto per tutti gli uomini e anche per tutte le religioni del mondo, perché abbia-
no la vita e l’abbiano in abbondanza”92. Cristo, “segno di contraddizione” (Lc
2,34), “scandalo”per i giudei e “follia”per i pagani (1Cor 1, 22-23), “pietra d’in-
ciampo”e “testata d’angolo”(At 4,11;1Pt 2,8), “costituisce la risorsa e non soltan-
to l’ostacolo che il cristianesimo può e deve far valere nell’inevitabile e già avvia-
to incontro delle religioni mondiali. È a partire da lui che ci si può e deve muove-
re all’altro nel modo più schietto e generoso, e questo, paradossalmente, proprio
facendo leva sulla sua pretesa di verità incondizionata”93.
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